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COINFÉRENCE DU 6 M4RS 1904

LES ORIGINES BABYLONIENNES

DE Ll POÉSIE SACRÉE DES HÉBREUX

M. PlULIPPE BERGER
Membre de l'Institut.

Mesdames et Messieurs,

Permettez-moi de commencer en vous remer-

ciant de l'intérêt si soutenu que vous apportez à

ces conférences. Cet intérêt tient à la nature de l'en-

seignement que M. Guimet a introduit en France,

et qu'il poursuit par l'imag-e, c'est-à-dire par son

merveilleux Musée, et par les publications et les

conférences qui en sont le commentaire perpétuel.

Quoi de plus captivant en effet que ces recherches

sur l'histoire de religions, dans lesquelles une
1

'-^x,
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observation attentive nous apprend à reconnaître,

non pas l'effet de la supercherie intéressée de

quelques prêtres, comme l'a prétendu l'esprit fron-

deur du xvni^ siècle, mais de hautes vérités enve-

loppées dans des symboles parfois enfantins, et

Teffort constant de l'homme pour s'élever au des-

sus de lui-même, pour s'expliquer son orig-ine et

sa destinée, et pour rattacher par un lien direct

le moment imperceptible du devenir universel qu'il

représente à la cause immuable de tout ce qui

existe.

Ces recherches d'an si puissant intérêt prennent

un caractère plus passionnant encore, lorsqu'il

s'agit de la Bible et des origines de la religion qui

a donné naissance au christianisme.

Longtemps on a considéré la religion d'Israël

comme un roc isolé, un phénomène unique en sou

genre, sans attaches avec les autres religions.

On la croyait révélée tout d'un bloc par Dieu lui-

même à Moïse sur le Sinaï, et l'on attribuait à une

altération de la vérité hébraïque les ressem-

blances que l'on remarquait entre elle et les

autres religions de l'Orient. L'étude compara-

tive des religions a transformé celle manière de

voir. Elle a fait rentrer la rehgion juive dans le

cadre de l'histoire. Avant Moïse, avant Abraham,
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bien avant qu^il ne fût question du peuple juif, la

Mésopotamie a été le siège d'une grande civilisa-

lion dont la sagesse était proverbiale dans l'anti-

quité et dont l'inûuence s'étendait trois mille ans

avant notre ère jusqu'aux bords de la Méditer-

ranée.

De cet arbre immense qui couvrait toute l'Asie

antérieure,la religion d'Israël nous apparaîtcomme
un rameau^ tenant par toutes ses fibres au soi de

la Chaldée. Ses traditions sur l'origine des choses

et sur la création de l'homme sont chaldéennes

d'origine ; ses lois se rattachent à l'ancien code ba-

bylonien qui a immortalisé le nom d'Hammurabi
;

sa piété même est toute pénétrée d'influences chal-

déennes ; mais c'est un rameau greffé par un grand

jardinier et qui a porté des fruits exquis.

Nous ne croyons plus aujourd'hui que le soleil

tourne autour de la terre, et pourtant la terre, mal-

gré sa petitesse, tient peut-être une place excep-

tionnelle dans le concert des astres, car c'est elle

qui a vu naître l'homme. De même, nous ne croyons

plus que toutes les religions de l'antiquité gra-

vitent autour de la religion d'Israël ; ce sont les

grands corps qui attirent les petits ; et pourtant la

religion juive a joué un rôle unique dans l'histoire

des religions et même dans l'histoire du monde,
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car c'est elle qui a tiré Dieu de la nuit du sanc-

tuaire et l'a fait parler au cœur de l'homme.

S'il est un genre qui doive échapper aux in-

fluences étrangères, il semble que ce soient les

Psaumes.

La poésie lyrique est par son essence même un

épanchement de l'âme; elle est l'expression ailée

des sentiments qui s'envolent vers les régions éthé-

rées, comme la voix du muezzin qni s'élance vers

le ciel dans le silence du soir, pour retomber en

notes perlées sur la campagne endormie. C'est le

cri du cœur, qui répugne à toute idée d'imitation

et d'artifice littéraire; et plus la poésie lyrique

s'alimente à des sources profondes, plus elle doit

jaillir limpide et pure de tout mélange.

Si l'on veut chercher quelque part le génie d'Is-

raël, c'est dans les Psaumes qu'il faut le chercher.

Nulle part dans toute la littérature hébraïque on

ne trouve un sentiment aussi intime et marqué

aussi fortement au coin du génie religieux d'Israël,

que dans ce recueil d'hymnes, de complaintes, de

prières et de litanies, de chants de triomphe et de

cris de détresse, dans lequel l'âme du peuple juif a
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affirmé sa foi en Dieu, au travers de tous les mal-

heurs qui ont marqué les étapes de son histoire.

Toute la poésie hébraïque, avec la délicatesse de

ses nuances, sa richesse d'images, avec son sens

profond de la nature et sa connaissance plus pro-

fonde encore du cœur humain vibre dans ces

strophes enflammées. Là rien de conventionnel;

un vers libre, caractérisé par le parallélisme^ c'est-

à-dire par cette répétition de la même pensée sous

deux formes différentes, qui la martèle dans l'es-

prit. Et ce vers, qui pour la forme se distingue

à peine de la prose, s'élève aux effets de la plus

haute poésie par le seul effet de l'inspiration qui

le pénètre.

L'inspiration, tel est le caractère distinctif de la

poésie hébraïque ; si l'orthodoxie ne trouve dans

les psaumes que peu de preuves de la doctrine de

la révélation, ils sont le livre inspiré par excel-

lence, dans lequel les âmes pieuses de lous les

temps, et nous dirions presque de toutes les reli-

gions, trouvent la réponse à leurs aspirations.

Cette inspiration, comme celle des prophètes, pro-

duit un bouillonnement intérieur qui se traduit

par des vagues, dont les flots pressés se succèdent

et viennent l'un après T'autre battre le rocher ; et

elle s'exprime en images oïi la richesse du coloris
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et la grâce des descriptions s'unissent à un réa-

lisme qui serre la nature de près et saisit les

choses dans leur unité et dans leur réalité sensible,

pour en tirer les effets les plus puissants.

Mais, que ce soit le chant de Toiseau qui célèbre

du haut des airs les splendeurs de la création, ou

la plainte de l'opprimé qui crie vengeance, c'est

toujours à Dieu qu'il s'adresse, et ce Dieu n'est

pas un dieu quelconque, c'est le dieu du psalmiste,

c'est le seul. Ce n'est pas assez en effet de parler

de monothéisme à propos des Psaumes, et cette

expression froide et abstraite rendrait mal le

sentiment qui pénètre tous les Psaumes, et repose

sur un rapport direct, intime et constant de

l'homme avec Dieu. Ils le définissent eux-mêmes

en appelant ce dieu, le Dieu vivant, c'est-à-dire un

dieu auquel on s'adresse et qui répond, qui enlève

la maladie et le péché, qui délivre son fidèle de la

main de l'oppresseur et lui donne la paix du cœur.

Même quand il ne répond pas, son silence ne fait

qu'aiguillonner la foi du fidèle, et provoque une

explosion de sentiments contradictoires, de dé-

couragement et de ferveur, de doutes et d'affirma-

tions d'une grande profondeur d'observation psy-

chologique.

Par tous ces côtés, la note dominante des
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psaumes est presque chrétienne, et l'on comprend

que la piété chrétienne s'y alimente, et que Jésus

se les soit appliqués à lui-même et y ait cherché

un appui jusque sur la croix. Telle est la raison,

ou du moins la raison principale pour laquelle on

a été amené à dire : Les Psaumes ne sont pas de

David; ils appartiennent à la période la plus ré-

cente de la littérature hébraïque, à celle qui tou-

che au christianisme; ils sont de Tépoque de la

révolte desMacchabées. Les pauvres, les opprimés,

la communauté pieuse, et en face les moqueurs et

les sceptiques qui raillent leur foi ;
les ennemis

puissants, le monstre des Roseaux et les taureaux

de Basan, c'est-à-dire l'Egypte et la Syrie, les

Ptolémées et les Séleucides ; les emblèmes païens

mis dans le temple, la persécution d'Antiochus

Épiphane, voilà leur horizon; et comme perspec-

tive ils nous font entrevoir la condamnation des

sacrifices et tous les peuples venant rendre hom-

mage à Jéhova de tous les bouts de la terre sur sa

montagne sainte à Jérusalem.

Les Psaumes ne sont pas le cri d'un individu,

c'est le cri d'un peuple, c'est la prière collective

d'Israël, et le David dans la bouche duquel la tra-

dition les a placés est plus qu'un homme, c'est le

type du roi, du messie, de l'homme pieux, et sur les
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traits de sa figure historique la piété juive a greffé

la conception religieuse d'un Israël idéal.

Il y a dans cette manière de voir une part de vé-

rité. Les Psaumes ne sont pas l'œuvre d'un

homme; c'est un recueil ; et pour tout dire en un

mot, c'est le recueil des cantiques de la commu-

nauté juive. La place qu'il occupait dans la Bible

hébraïque suffirait à le montrer. Ouvrez une Bible

hébraïque, vous y trouvez d'abord la loi, à laquelle

est étroitement associée l'histoire sainte, si étroi-

tement que les deux ne faisaient qu'un seul tout ;

puis le recueil des prophètes, c'est-à-dire après le

passé, la prédication et les perspectives d'avenir.

C'est là la Bible fondamentale, celle que Jésus in-

voque sans cesse quand il dit : « La loi et les pro-

phètes ».

A ces livres saints on a joint les hymnes sacrés

que l'on chantait à la synagogue, en les faisant

précéder d'indications musicales et de titres; puis

d'autres livres de piété sont venus grossir le re-

cueil, les Proverbes, Job, bien d'autres encore, jus-

qu'au moment oii l'hébreu ayant cessé d'être em-

ployé comme langue littéraire, le recueil s'est

trouvé tout naturellement clos. Cette troisième

partie des livres saints jouissait d'une moins

grande autorité canonique que les deux premières
;
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on les appelait « les Écrits », en grec, les « ha-

giographes » ; mais, ainsi qu'il arrive souvent, les

derniers sont devenus les premiers, et ils ont ra-

pidement joui d'un crédit d'autant plus grand

qu'on les mettait sous le patronage de noms plus

vénérés. C'est ainsi que l'on s'est habitué à parler

des Psaumes de David, bien que dans la Bible

même, les titres qui sont pour la plupart Texpres-

sion d'une tradition récente, n'attribuent pas à

plus de la moitié d'entre eux cette origine.

La composition même du recueil justifie les

vues qui précèdent sur sa formation, et nous

prouve que nous sommes en présence d'un recueil

qui s'est formé peu à peu, par suite d'additions

successives. Le psautier se compose de cinq livres

dont le premier seul ne comprend que des psaumes

qui portent le nom de David; c'est parmi ceux-là

que Ton trouve, il faut le reconnaître, la plupart

des psaumes, sinon les plus beaux, du moins les

plus anciens.

Le second livre comprend un petit recueil de

psaumes des enfants de Coré, suivi d'un supplé-

ment de Psaumes de David, presque tous ratta-

chés par des titres très développés à des circons-

tances spéciales de sa vie. Nous avons là un

travail de critique enfantine, qui a cherché à
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identifier des œuvres anonymes, mais, en s'ap-

puyant le plus souvent sur des ressemblances pu-

rement fortuites et des rapprochements artificiels.

Les psaumes de ce second livre présentent un

autre caractère qui leur est commun à tous. Tan-

dis que dans le premier livre Dieu est partout

appelé Jéhova, dans le second il est appelé

Elohim; nous retrouvons ici la même distinction

que dans les deux sources principales dont s'est

formée la Genèse. L'un de ces psaumes même
est répété dans les deux recueils sans autre

différence que celle du nom divin. Il semble donc

que ce soit moins une affaire d'époque qu'une af-

faire d'école ou de milieu.

Là s'arrêtent les Psaumes de David. La sous-

cription du secondlivreledit entouteslettres,etelle

en clôt le recueil, après la doxologie habituelle, par

les mots : « Fin des prières de David, fils d'Isaï ».

A partir du psaume 73, nous trouvonsbien encore

quelques psaumes de David, mais isolés. Le troi-

sième livre se compose presque entièrement des

Psaumes d'Asaph et des enfants de Coré; le qua-

trième, qui s'ouvre par la prière de Moïse, ne com-

prend, sauf quelques exceptions, que des pièces

anonymes, dont quelques-unes sont d'un souffle

poétique très puissant, mais où l'on sent déjàl'in-
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fluence de la liturgie. Enfin, le cinquième et dernier

se compose presque uniquement de chants d'église

et surtout de chants liturgiques, avec des répons

et des ritournelles, et destinés à être récités ou à

être chantés par la communauté. Parmi ces der-

niers, le petit recueil des « Cantiques de Proces-

sion » ou de « Pèlerinage » les Maaloth, comme

rhébreu les appelle, tiennent une place tout à fait

éminente.

Ainsi donc les différents livres du psautier pré-

sentent une sorte d'ordre historique; ce sont des

couches superposées, et l'on a placé en tète les

morceaux qui passaient pour les plus anciens, ainsi

que ceux dont on croyait pouvoir, àtort ou à raison,

déterminer les auteurs. On conçoit que dans un re-

cueil de ce genre il y ait des chants de toutes

sortes^ et le nom de Psaumes sous lequel nous les

avons englobés répond très mal à la variété des

termes qui servent à les désigner en hébreu.

Il y a là des hymnes, des psaumes de pénitence,

des chants composés pour des circonstances spé-

ciales, des Te Deum, des chants de victoire et des

chants d'hyménée; d'autres sont destinés à ac-

compagner certains actes du culte : ce sont les

prières et les chants liturgiques. Gomme ils sont

de natures très différentes, les psaumes sont aussi
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d'époques très diverses; il est même probable

que la plus grande partie d'entre eux sont ré-

cents. Il en est de même pour tous les recueils de

ce genre ; les anciens chants sont chassés par des

chants nouveaux, qui répondent mieux à la pensée

et à l'état d'âme des fidèles, et dans ceux qui sur-

vivent, on intercale des allusions, quelquefois

même des strophes entières se rapportant à des

événements contemporains.

Tout cela est vrai, mais on ne saurait être trop

prudent, quand il s'agit de poésies où les indica-

tions historiques sont si vagues et tiennent une si

faible place. Il est des sentiments dont on consi-

dérait l'expression comme l'indice d'une date ré-

cente et qui nous apparaissent aujourd'hui comme

contemporains des débuts de la civilisation chal-

déenne.

Un des psaumes qui paraissent le plus sûrement

datés est le psaume 79, qui nous dépeint en termes

si poignants la ruine de Jérusalem :

Dieu, les nations ont envahi ton héritage,

Profané ton saint temple, mis Jérusalem en ruines.

Elles ont livré les cadavres de tes serviteurs en proie aux

oiseaux des cieux,

La chair de les bien-aimés aux bêles de la terre.

Elles ont versé leur sang comme de l'eau autour de Jéru-

saleoi,
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Et il n'y a point eu de sépulture

Jusques à quand, ô Jéliova, cesseras-tu d'être irrité,

Ta fureur s'embrasera-t-elle comme un feu?

La douleur de la ruine de Jérusalem crie dans

celte apostrophe sanglante. Ce psaume date de

l'époque de Nébucadnetzar et de la déportation, à

moins qu'il ne faille y voir une allusion aux per-

sécutions et à la profanation d'Antiochus Epi-

phane...

Passez en Ghaldée, vous trouvez la même situa-

lion et presque les mêmes termes dans une prière

à la déesse Istar*, qui date de trois mille ans avant

l'ère chrétienne :

Jusques à quand, ma Maîtresse, l'ennemi violent dévas-

tera-t-il le pays?

Dans ta glorieuse ville d'Erecli la désolation a éclaté.

Dans E-Ulbar, la maison de tin oracle, le sang est versé

comme de l'eau,

A toutes les contrées il a mis le feu, il l'a répandu comme
l'encens.

ma Maîtresse! Je suis lié dans les chaînes du malheur.

Ma Maîtresse, tu m'as enveloppé, tu m'as plongé dans la

douleur.

L'ennemi puissant comme un roseau solitaire m'a foulé

aux pieds;

Je ne peux pas comprendre et je reste sans savoir que

faire,

Semblable à un champ je vis en deuil jour cl nuit.

1. Zimmer, BabijLoaiscke Busspsulmen, u" 5, p. 74.

2.
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Moi, ton serviteur, je me courbe devant toi.

Uue ton cœur se calme, que ton ire s'apaise 1 »

Cette prière est adressée, à l'occasion d'une inva-

sion, à ladéesse Istar d'Erech, Tune de ces vieilles

villes de Mésopotamie qui étaient à la tête de

royaumes indépendants, avant même que Baby-

lone n'eût atteint à la suprématie; mais remplacez

ma Maîtresse, ou ma Dame par mon Dieu, Erech

par Jérusalem, c'est le même « jusqu'à quand »,

qui est l'âme même des Psaumes; ce sont les

mêmes locutions, à tel point que l'on croirait que

l'auteur biblique a connu le psaume chaldéen et

qu'il s'en est inspiré.

II

Le morceau que nous venons de citer n'est pas

une exception, et les inscriptions cunéiformes

nous ont livré tout un ensemble de textes reli-

gieux qu'on ne peut mieux comparer qu'à nos

psaumes. Vous me pardonnerez de les citer de

seconde main, d'après les traductions que d'autres
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en ont faites, en particulier d'après les publica-

tions de Zimmern* et de M. l'abbé Martin'; je ne

suis pas assyriologue, mais d'autre part ces textes

ont trop d'importance pour l'histoire de la pensée

juive, pour qu'un hébraïsant puisse ne pas en tenir

le plus grand compte.

De ces textes, les uns sont écrits dans le dia-

lecte babylonien, d'autres dans la vieille écriture

sumérienne avec la traduction assyrienne en re-

gard, et ils s'étendent de l'époque d'Assurbanipal

et d'Assarhaddon, c'est-à-dire du vu® etduviii^ siècle

avant notre ère^ jusqu'à Tan deux mille et plus,

sans que l'on puisse saisir entre ces extrêmes de

différences fondamentales. Les plus anciens déjà

nous mettent en présence d'une religion d'un ca-

ractère profond et formaliste tout à la fois, dont

le polythéisme très savant se fond dans une adora-

tion si personnelle, qu'on ne voit plus que le Dieu

que l'on invoque et qu'il semble absorber tous les

autres; et avec cela nous y rencontrons le senti-

ment de la faute et du pardon, la haine des enne-

mis associée à l'idée d'un Dieu miséricordieux, et

1. Zioimeru, liabijlonische Buaspsalmen, dans Va. Assijriologische

BthlioUie/;, t. VI, 1883.

2. François Martin, Textes religieux, assi/riens et babyloniens,

1" série, Paris, 1903.
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ces termes de péché, et de grâce que l'on serait tenté

de rapporter à la période la plus récente du ju-

daïsme.

Cette religion, dans laquelle le dogme et les rites

tiennent une si grande place, répond bien à la

conception chaldéenne de la divinité : une triade

suprême, Anu, Bel et Ea, d'où découlent, par une

série d'engendrements successifs, donnant nais-

sance à autant de triades secondaires, tous les

autres dieux. C'est ainsi que nous voyons la lune,

le soleil et toutes les planètes peupler le panthéon

chaldéen. Toutefois, ces trinités successives ne

s'ajoutent pas_, elle se susbtituent les unes aux

autres dans l'adoration des fidèles, ou plutôt elles

rentrent les unes dans les autres, si bien qu'en

réalité le fidèle ne s'adresse guère qu'à un grand

dieu, qui les résume tous et qui devient son avo-

cat tout-puissant auprès des autres,

A Babylone, ce grand dieu est Marduk, le fils

d'Ea et de Davkina, le dieu solaire, l'organisateur

du chaos et le créateur du monde, qui réunit

tous les attributs de son père et les siens propres,

et non seulement ceux de son père, mais ceux de

tous les autres dieux. Un hymne assyrien* le dé-

1. Martin, n" xx, p. 159.
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peint dans son rôle solaire, en des traits connme

le livre de Job sait en trouver :

A sa marche en bataille, les cieux grondent,

Devant sa splendeur l'abîme se trouble,

Devant le tranchant de son arme les dieux s'enfuient,

A son choc impétueux il n'est personne qui résiste.

Maître terrible, qui parmi les grands dieux n'a pas de

rival !

Dans les cieux splendides majestueuse est sa marche.

Dans l'E-Kur. le temple magnifique, sa loi est respectée.

Dans la tempête ses armes brillent.

A sa flamme, les montagnes escarpées se renversent.

De la mer immense il domine l'immensité.

Fils d'E-sharra est son nom; champion des dieux, son

titre.

Devant son arc terrible les cieux s'arrêtent.

L'élog-e de Marduk qui termine le Poème de la

Création' est plus caractéristique encore. Après

qu'il eut mis à mort le monstre Tihàmat, qu'il

l'eut fait éclater en lançant dans sa gueule béante

l'ouragan, et que des deux moitiés de son corps

il eut tiré le ciel et la terre, les dieux assemblés

lui confèrent tous leurs titres :

3° Dieu Zi-Azag qui fait la purification,

Le Dieu du vent doux et subtil, le Maître de l'exaucement

et de la grâce,

1. Ziminern, Babylonisches Schôpfungs-Epos, Keilschriflliche

Bibliothek, t. VI.
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Qui donne l'abondance et qui procure le superflu,

Qui rend nombreux ce qui était peu,

Dont nous respirons le souffle adoucissant dans nos

grandes angoisses,

Qu'on le proclame, qu'on le célèbre et qu'on le recon-

naisse !

4" Dieu Mir-Azag que l'univers le proclame,

Le Maître de l'incantation pure qui rend la vie aux morts,

Qui a témoigné sa grâce aux dieux soumis.

Qui a enlevé le joug aux dieux ses ennemis,

Et à leur place a créé les hommes;
Le miséricordieux, qui possède la force de donner la vie.

Que sa parole subsiste, qu'elle ne soit pas oubliée

Dans la bouche des têtes noires que ses mains ont créées.

5" Le dieu Tu-Azag, que tel soit son nom magique dans

leur bouche !

Celui qui par sa pure conjuration extermine tout mal.

Le dieu Sazu, qui commande le cœur des dieux, qui voit

dans l'intérieur,

Qui ne laisse pas échapper le malfaiteur

Le dieu Zizi, qui fait passer le vent des tempêtes

Le dieu Sug-Kur qui extermine les ennemis.....

Parce qu'il a détruit Tiâmat, que son nom soit Nibiru,

Celui qui tient le milieu du ciel.

Qu'il fixe leur chemin aux étoiles du ciel,

Et qu'il paisse les dieux comme un troupeau.

Parce qu'il a créé la terre et façonné le continent,

Bel l'ancien lui a donné le nom de Maître des pays,

Et il a reçu les noms de tous les dieux du ciel, tous en-

semble.

— Ea l'entendit; son cœur s'épanouit,

De ce qu'à son fils on avait donné d'aussi sublimes

noms :
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« Lui comme moi Ea ils s'appellera
;

Tous mes ordres qui lient il en héritera,

Et il fera exécuter tous mes commandements.

Comme Mardiik, Istar, la grande Islar réunit

les attributs de toutes les déesses. Qu'elle s'appelle

Ishharra. Nana à Uriik ou Belit à Nippur, elle est

toujours la grande déesse et presque la seule' :

Génératrice des dieux, exécutrice des arrêts de Bel,

Toi qui fait germer Therbe tendre, souveraine de l'huma-

nilé,

Créatrice de l'univers, qui présides à toute naissance,

Mère Istar, dont au'^un dieu n'égale la puissance,

Déesse souveraine dont la parole est toute-puissante
;

Je vais dire une prière, qu'elle me fasse selon son bon

plaisir :

ma maîtresse, depuis les jours de mon enfance

Je suis attaché au malheur.

Je ne mange pas d'aliments, mes larmes sont ma nourri-

ture;

Je ne bois pas d'eau, mes pleurs sont ma boisson.

Mon cœur ne connaît pas la joie ni mon âme la sérénité.

et douloureusement je me plains.

Nombreux sont mes péchés et douloureux mon cœur.

ma maîtresse! Apprends-moi à connaître ta voie,

Et me crée un lieu de repos!

Purifie mes péchés et relève ma face!

Laissons de côté la prière où l'on entend pleurer

le psaume 42 :

1. Zimmern, Bzisspsalmen,n°u, p. 33, 55.
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Mes larmes m'ont servi de pain jour et nuit.

La conception que l'auteur se fait de la déesse

Istar est celle d'une divinité si grande, que toutes

les autres s'effacent devant elle.

C'est la même idée qui a inspiré à Lucrèce la

célèbre invocation à Vénus', dans laquelle il nous

montre la grande déesse, qui gouverne seule la na-

ture et sans laquelle rien ne peut naître, entraî-

nant à sa suite tous les êtres vivants : les oiseaux

qui annoncent par leurs chants son approche sous

l'impulsion de sa force irrésistible, les bêtes des

champs qui bondissent par les prairies et traversent

les rivières, assurant par la puissance et Tattrait

de l'amour la propagation de la vie.

Seulement, tandis que Lucrèce n'a conservé de

Vénus que le principe de la fécondité universelle,

ristar orientale est à la fois la déesse de la guerre

et de l'amour. Elle est la flûte harmonieuse dont

le son est doux; la génisse sauvage qui fonce sur

les contrées, l'ouragan qui combatte combat, qui

épouvante le ciel et la terre* :

Guerrière Istar, mère des liommes,

Tu marches devant les animaux, tu aimes les troupeaux;

Tous les pays, tout l'univers t'ont pour pasteur
;

1. Lucrèce, De rerum Satura, v. 1-25.

2. Martin, n" ix, p. 61.
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Ils sont heureux et devant toi ils s'inclinent quand ils te

voient.

Sans toi le canal ne s'ouvre pas, le canal ne s'endigue

pas

Qui porte l'abondance. Sans toi la rigole ne s'ouvre pas,

La rigole ne s'endigue pas, où se désaltèrent les peuples

nombreux.

Ou, comme dit encore un hymne retrouvé récem-

ment et traduit par M. Zimmern:

Tu es la lumière du ciel et de la terre, fille belliqueuse

deSin,

Tu conduis les armes, lu organises la bataille.

Tu crées les cris de douleur, tu fais naître la guerre entre

les frères ennemis.

Guséa, armée du combat, vêtue de la terreur!

Les chambres divines, les chapelles, les temples et les

sanctuaires regardent à toi.

Où ton nom n"est-il pas vénéré? Où ta loi ne fait-elle pas

autorité ?

Où tes images ne sont-elles pas figurées? Où tes temples

ne se dressent-ils pas?

Où n'es-tu pas grande? Où n'es-lu pas souveraine?

Anu, Bel et Ea t'ont élevée et ont fait grande ta domina-

tion parmi les dieux;

Ils t'ont exaltée, t ont fait une place éminente dans l'as-

semblée des Igiji.

En pensant à ton nom le ciel et la terre tremblent,

Les dieux tremblent, les Anunaki frémissent ;

A ton nom redoutable les hommes prennent garde.
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Tu es grande, tu es élevée,

L'universalité des tètes noires, le fourmillement des

hommes rend liommage à ta puissance.

Furieuse Istar qui rassembles les bataillons,

Déesse des hommes, déesse des femmes, dont les desseius

sont impénétrables,

Partout où ton regard se porte, le mort revit, le malade

se relève.

L'égaré retrouve sa route, lorsqu'il regarde ta face.

Pour compléter ce portrait, je citerai encore un

oracle de la déesse Bélit qui ne serait pas déplacé

dans la bouche d'un prophète d'Israël* :

Les rois des Régions s'étaient dit entre eux :

Allons, marchons contre Assurbanipal, le vieux roi affai-

bli.

Les lois à nos pères, aux pères de nos pères il imposait^

Que [le sort des armes] entre nous tranche.

Bélit répond : les cbefs des nations

Je les renverserai, je les subjuguerai avec violence ;

Je mettrai des fers à leurs pieds.

Pour la deuxième fois je te le dis :

Comme Elam je traiterai Gimirra.

Je me lèverai
; je briserai le gisu

;
j'effilocherai les plants de

vigne comme de la laine.

je ravagerai le pays et je le changerai en désert.

Et quant aux Hallalatti et aux Engurrali, tu me demandes:

« Que sont devenus les Hallalatti, les Engurratit

— Le Hallalatti est rentré en Egypte et les Engurrati

sont partis. »

1. Martin, n" xiv, p. 101.
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Et la déesse revient à la charge; elle multiplie

les paroles de îonsolalioQ et d'eacouragement, et

elle ajoute avec un accent de tendresse vraiment

maternelle :

Voici : toi dont Délit est la mère, ne crains pas
;

Toi que la souveraine d'Arbèles a porté dans son sein, ne

crains rien.

Et encore : Comme une mère veille sur son fruit, ainsi

ma face couvriia ta face.

Voici, comme un bijou gravé entre mes seins je o placerai.

Pendant la nuit je te donnerai une couverture et pendant

le jour un vêtement.

En toute circonstance j'aurai pitié de toi; garde, garde

ce que je t'ai acquis.

Et encore : ^'e crains pas, toi mon petit que j'ai élevé.

On croirait entendre la réponse du prophète

Ésaïe au roi Ezéchias' assiégé dans Jérusalem par

Sennachérib; et de fait, les deux oracles sont à

peu près contemporains. La principale différence

vient de ce que nous avons affaire à une déesse,

et que cet élément féminin dans la divinité répand

sur tout le morceau et je dirai sur toute la poé-

sie religieuse des Ghaldéens une note de ten-

dresse très humaine. Cette déesse est véritable-

ment sa mère; c'est elle qui Ta allaité ; il repose

sur ses genoux, entre ses seins.

1. II Rois, 19, V. <6-l, 20-34.
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Le dieu Nabu', auquel il s'élait aussi adressé,

lui tient le même langage :

mon petit Assurbanipal, toi que j'ai confié à la déesse

reine de Ninive,

mon pauvre Assurbanipal, toi que j'ai déposé sur le

sein de la déesse reine de INinive,

Des quatre mamelles qui sont près de ta bouche, deux tu

suceras, avec deux tu couvriras ta face.

Tes adversaires, ô Assurbanipal, seront comme des algues

à la surface des eaux.

Tontes ces expressions si tendres, Jéhova les

reprend pour son compte, et nous les retrouvons

dans la bouche des prophètes d'Israël :

Une mère peut-elle oublier le fils de ses entrailles?

Ne crains pas, je ne t'oublierai pas, je ne t'abandonnerai

pas.

111

On voit quelles ressemblances présente celte

conception de la divinité avec celle dont nous trou-

vons l'expression dans les Psaumes et dans les

Prophètes.

Je sais qu'il existe entre Jéhova et les dieux de

Ninive et de Babylone une ditïérence essentielle :

1. Mirliu, u" IV, p. £9

.



ORIGINES DE LA POÉSIE SACRÉE DES HÉBREUX 25

La religion chaldéenne était une religion sidérale

et les dieux de son panthéon étaient des dieux so-

laires ou planétaires, à l'exception des trois

grands dieux qui formaient sa triade suprême,

Anu, BeletEa, qui correspondaient, ainsi que la

déesse Davkina, aux grandes forces cosmogo-

niques de la nature.

Marduk est un dieu solaire, il est le soleil prin-

tanier, de même qu'Islar est l'étoile du matin, la

planète Vénus' :

Comme Assur elle a le menton barbu, elle est revêtue de

splendeur.

Un disque est sur sa tète comme une étoile,

et comme Shamash elle brille.

Peut-être pourtant l'abîme n'est-il pas aussi

profond qu'on ne serait tenté de le croire. Marduk,

Istar, dépassent de beaucoup les astres dont ils

portent le nom
;
pour la piété des fidèles ils étaient

des êtres vivants, ce sont des dieux véritables.

Et qui sait si l'on ne trouverait pas dans Jé-

hova certains traits qui le rattacheraient à une ori-

gine du même ordre?Dans plus d'un psaume l'ac-

tion de Jéhova est présentée sous des traits qui

rendent bien difficile de n'y pas reconnaître l'inten-

1. Martin, p. 37.
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tioii de l'identifier avec le soleil; mais, le plus sou-

vent il est le dieu de l'ouragan, du tourbillon, le

dieu des grandes eaux et des nuages obscurs ; il est

le dieu des puissances déchaînées de la nature.

Sans doute, il les domine et de très haut; mais on

entrevoit encore le temps oh il se confondait avec

elles et les personnifiait.

On appelle Jéhova le dieu de la lumière; en réa-

lité, il est beaucoup plutôt le dieu des ténèbres.

Il habite dans l'obscurité et il s'enveloppe de

nuages : c'est un dieu caché. Un des passages les

plus instructifs à cet égard est le récit de la dédi-

cace du temple de Salomon. Lorsque l'Arche a

été introduite par les prêtres dans le sanctuaire,

Salomon prend la parole et dit' :

Jéhova a déclaré qu'il liabite dans Jes ténèbres.

Voici, je t'ai construit pour toi un Bèt-Zeboul,

Pour lieu de ta résidence éternelle.

Ces trois vers, que je persiste àconsidérercomme

très anciens, sont suivis d'un magnifique déve-

loppement, datant de la captivité de Babylone, et

donll'auteur reprend, pour la transformer, l'idée de

Dieu exprimée dans ces trois vers; mais l'idée an-

cienne, c'est dans ces trois vers qu'il faut la cher-

1. I Rois, 8, V, 12-13.
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cher : Dieu habite en personne dans le temple, c'est

bien pour lui-même, et non pas à son Nom, que ce

temple a été construit, et il y habile dans l'obscurité

du Debir, c'est-à-dire du sanctuaire où se rendent

ses oracles. C'est ce que le récit exprime en disant

que, lorsque l'Arche eut été introduite dans le sanc-

tuaire, la nuée le remplit.

Cette nuée, à la fois obscure et lumineuse, qui

accompagne les enfants d'Israël au désert*, et qui

est pour eux une colonne de fumée pendant le jour,

une colonne de feu pendant la nuit, porte un nom :

elle s'appelle la « Gloire » de Jéhova. Sans doute,

les textes où nous la voyons paraître sont de date

récente, mais l'idée est ancienne et elle figure

dans un oracle de la déesse Istar d'Arbèles à Assar-

haddon : « Voici, je serai pour toi une nuée pen-

dant le jour et une flamme pendant la nuit^ » Elle

est à la base de la révélation du Sinaï,

L'apparition du Sinaï' est étroitement liée pour

les Juifs à leur conception de Dieu. C'est là qu'il

se révèle à eux avec son nom ; or le nom est, d'après

l'idée orientale, l'essence même de la personne.

Quand Dieu descend sur le Sinaï au milieu du feu,

1. Exode, 13, V. 21-22.

2. Delitzsch, Babel u. Bibel, IJ, p. 20.

3. Exode, 19, v. 16-20.
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deux choses marquent son apparition : le sommet
se couvre d'un nuage épais, au milieu du ton-

nerre et des éclairs; il s'en élève comme une fumée

de fournaise, et toute la montagne tremble forte-

ment. La présence de Jéhova est donc marquée

par l'éruption et par le tremblement de terre qui

en est la conséquence.

Je crois retrouverla même idée dans l'histoire du

buisson ardent*. Moïse mène paître ses troupeaux

sur la montagne de Dieu en Horeb; et l'ange de

Dieu lui apparaît dans une flamme de feu au

milieu du buisson ; et le buisson brûle et ne se con-

sume pas. Alors Moïse veut faire un détour pour

voir cette grande vision, quand il est arrêté par

Jéhova qui lui dit, comme aux Israélites sur le

Sinaï : « Ne t'approche pas! »

Qu'est-ce que ce buisson, que l'on connaît sans

qu'on l'ait nommé auparavant, qui brûle sans se

consumer, si grand qu'il faut que Moïse fasse un

grand détour pour se rendre compte de cette appa-

rition? Si l'on songe que le mot buisson se compose

des mêmes lettres radicales que le Sinaï, on est

tenté de se demander si ce n'est pas le Sinaï lui-

même qui brûle, et qui s'est transformé dans le

1. Exode, "i, V. 1-i).



ORIGINES DE LA POÉSIE SACRÉE DES UÉBREUX 29

cours des siècles en un buisson, de même que les

plus grands dieux sont réduits parfois par la tra-

dition populaire à n'être plus que des nains.

Au fond, cette idée est à la base de toutes les

apparitions de Jéhova. Le psaume 18, l'un des plus

anciens certainemet et l'un de ceux que l'on pour-

rail, avec le moins de chances d'erreur, attribuera

David, peut être considéré comme le type de ces

théophanies qui sont un des grands ressorts de la

poésie hébraïque. Le psalmiste dans sa détresse

crie à Jéhova, et Jéhova apparaît pour le délivrer :

Alors oscilla et trembla la terre,

Les fondements des montagnes lurent ébranlés;

Ils oscillèrent, parce qu'il était embrasé.

Il montait de la fumée de son nez,

De sa bouclie un feu dévorant ;

Il projetait des charbons ardents,

II abaissa les cieux et descendit;

Et sous SCS pieds élait l'obscurité.

Il élait monté sur un chérubin et il volait;

Il planait sur les ailes du vent.

Pour voile il avait les ténèbres;

Autour de lui pour tente

Des amas d'eau, de lourds nuages.

De la splendeur de sa face des nuages sortaient,

De la grêle et des charbons de feu.

Et Jéhova tonna des cieux;

Elîôn fit retentir sa voix.
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Il lança ses flèches et les dispersa,

Les éclairs coup sur coup et les mit en déroute.

Alors on vit paraître les vallées de la mer,

Les fondements du monde furent découverts,

Au grondement de ta voix, Jéhova,

Au souffle du vent de tes narines.

Je le demande, n'est-ce pas la description exacte

d'une éruption volcanique? Elle s'annonce par le

tremblement de terre; puis la montagne fume,

et de nuit celte fumée se change en flammes;

elle lance de la lave embrasée. Alors les nuages

du ciel se confondent avec la colonne de fumée qui

s'échappe du cratère, et de cette masse épaisse qui

répand autour d'elle l'obscurité, il sort des ton-

nerres et des éclairs. Enfin le tableau se termine

par un dernier trait, plus caractéristique que tous

les autres, le raz de marée qui met à nu le fond de

la mer.

Vingt fois ce thème revient chez les prophètes

comme dans les psaumes, développé de manières

différentes, mais la donnée est toujours la même :

le psaume 144 (v. 5) le résume d'un mot en di-

sant :

Il touche les montages et elles fument.

L'ouragan, la tempête et le volcan ne sont tou-

tefois qu'un des aspects de la manifestation di-
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\'ine; comme il est le dieu des eaux d'en haut, Jé-

hova est aussi le dieu de l'abîme ; il soulève la mer

et ses vagues grondent; il la gourmande et elle

sèche, et, comme dit le psalmiste* :

Tu domptes l'orgueil de la mer;

Quand ses flots se soulèvent, tu les apaises.

Il est à la fois Vulcain et Neptune. Ce n'est pas

une simple manière de parler, et Habacuc*le dé-

peint sous des traits si précis, qu'il devait avoir,

sinon sous les yeux, du moins présente à l'imagi-

nation sa représentation figurée. Il nous le montre

venant du Midi, de Théman, de la montagne de

Paran, entouré de la peste et des bouleversements

de la nature qui forment son cortège, et il l'apos-

trophe :

Est-ce contre les fleuves que s'irrite Jéhova?

Est-ce contre les fleuves qu'il se courrouce?

Est ce à la mer qu'en veut ta fureur,

Que tu t'avances avec tes chevaux sur ton char de victoire?

Ton arc est tiré; les malédictions

Sont les traits de ta parole!... (Pause.)

La terre vomit des fleuves, les montagnes

Te voient et elles tremblent;

Des torrents d'eau se précipitent.

L'abîme fait retentir sa voix,

1. Psaume 89, v. 10.

2. Habacuc, ch. 3.
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Il lève ses bras bq haut.

Le soleil et la lune demeurent dans leur gîte,

A la lumière de tes flèches qui volent,

A la splendeur de l'éclair de ta lance.

Tu foules la mer avec tes chevaux,

L'écume des grandes eaux.

Jéhova lance donc des flèches, il brandit une

lance, et, comme Neptune ddi\isVEnéide', il est

monté sur un char dont les roues effleurent en vo-

lant la crête des vagues :

Atque rôtis summas levilus perlabîtur unias.

Ainsi s'expliquent certains rites relatifs au culte

de Jéhova, dont on n'a pas compris le véritable

sens. Avant la victoire d'Ebenezer, quand Samuel

invoque Jéhova à Mitspa", il lui fait une liba-

tion avec de l'eau. Le même trait se retrouve

dans la lutte d'EIie avec les prophètes deiJaal*.

Quand il leur oppose sacrifice à sacrifice, il fait ré-

pandre de l'eau tout autour de l'autel de Jéhova.

Est-ce pour que le miracle soit plus grand? Non;

c'est que Jéhova est le Dieu des eaux et c'est avec

de l'eau qu'on l'adore. Toute l'histoire d'EIie roule

sur cette idée : il retient la pluie et il évoque les

1. Virgile, Enéide, 1. i, v. 142-157.

2. I Samuel, 7, v. 6.

3. 1 Rois, 18, V. 34-35.
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nuages, et quand il monte aux cieux, c'est sur un

char de feu attelé de chevaux de feu, au travers

des eaux du Jourdain qu'il fend avec son man-

teau.

Jéhova sur son trône présidait au déluge*.

Il mesurâtes eaux dans le creux de sa main;

c'est lui qui retient les eaux d'en haut et qui lâche

les bondes du ciel, et fait pleuvoir sur ses ennemis

de la grêle, des pierres et du feu.

Tous ces traits, si caractéristiques, sont ceux

sous lesquels les textes cunéiformes nous représen-

tent la troisième personne de la triade suprême de

Babylone, Ea, le dieu de l'Océan et des eaux pri-

mordiales. C'est lui qui déchaîne le déluge; mais,

comme Jéhova, il prévient Hasisatra, le Noé chal-

déen, l'ami de Dieu, et quand il voit leshommes éten-

dus ainsi que des poissons à la surface des eaux,

il s'en repent. Ea est en effet le créateur de Thu-

manité, comme il est le père des dieux, et c'est de

lui qu'Eabani, l'homme type, tire son nom. Il est

aussi le dieu du bon conseil et le dieu guérisseur,

es deux idées sont étroitement associées; il est le

grand médecin des âmes et des corps.

Ces attributs trouvent leur expression dans un

1. Psaume 29, 10.
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symbole, le serpent, commun aux deux divinités

et qu'explique leur double rôle de dieu des forces

mystérieuses de la nature et de dieu sauveur. Ea

est personnifié, dans l'astrologie chaldéenne, par

le grand serpent, dont le culte a été perpétué jus-

qu'à l'époque chrétienne parle gnosticisme; mais

le serpent est aussi le symbole par excellence de

Jéhova. Quand les Israélites sont mordus au dé-

sert par des serpents brûlants, Moïse dresse au

bout d'une perche un serpent d'airain'. Ce serpent

dont la vue donnait la guérison, a continué d'être

un objet d'adoration, et le livre des Rois ra-

conte qu'Ézéchias fit brûler et réduire en cendres

Nehuslan *, le serpent d'airain, auquel on rendait

un culte dans le temple. Faisait-il partie des sym-

boles divins conservés dans l'arche sainte? Je ne le

sais; une chose est certaine, c'est que dans l'arche

se trouvait la verge d'Aaron, ce bâton miraculeux

qui verdit et pousse des feuilles ; or la verge d'Aaron

se confond avec la verge de Moïse qui accomplit

des prodiges, qui se change en serpent, c'est le

caducée.

On entrevoit ainsi l'étroite parenté de Jéhova et

1. Nombres, 21, v. 8-9.

2. II Rois, 18, V. 4.
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du dieu qui a tenu peul-êlre le premier rang dans

l'ancienne religion chaldéenne. De même que Mar-

duk, le dieu solaire, réunissait en sa personne les

attributs de son père Ea et les siens propres, de

même, Jéhova est Ea, et il est en même temps

Marduk; et l'on arrive à se demander si ce n'est

pas en Ghaldée qu'il faut chercher Torigine du

culte de Jéhova et celle de son nom?

C'est aux assyriologues à répondre ; mais il nous

sera permis de faire observer que la différence entre

les deux noms n'est pas aussi grande qu'elle ne pa-

raît au premier abord. A côté du tétragramme inef-

fable que l'on prononce aujourd'hui lahvé, d'une

façon trop théorique peut-être, les noms propres

Tsidikyah, Obadyah, Hizkiyahou et tant d'autres,

nous fournissent les formes lah et lahou qui se rap-

prochent davantage de son prototype chaldéen, lah

figure même isolément dans les psaumes à côté de

Jéhova, comme une forme particulièrement sainte

du nom divin. Il n'est pas impossible que ce ne

soit de cet élément primitif que l'on ait tiré le nom
de lahvé, par suite d'une étymologie qui en a

transformé le sens, en y introduisant l'idée de

l'absolu.
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IV

On a pu voir par ce qui précède combien étroite

était à l'origine la parenté qui existait entre la con-

ception juive delà divinité et la conception chal-

déenne. Le judaïsme l'a profondément modifiée en

concentrant son adoration sur un dieu unique, qui

est devenu, par la force des choses, le principe

spirituel de toute existence, sans cesser d'être un

dieu vivant et personnel; mais les traits sous les-

quels la poésie hébraïque s'est pendant longtemps

représenté Jéhovane différaient guère de ceux sous

lesquels ont pouvait se figurer Bel ou Marduk, et

qu'elle avait enipruniés à la poésie religieuse de

l'ancienne Chaldée.

L'influence de la Chaldée sur Ja religion juive a

été plus profonde encore, et elle s'étend à la con-

ception même de la piété, c'est-à-dire des rapports

qui unissent l'homme à Dieu. C'est surtout dans

la prière que se fait jour ce sentiment intime et

mystique.

On trouve dans les psaumes hébreux des traces

encore sensibles d'idées qui formaient le fonde-

ment de la religion chaldéenne, de même qu'on

rencontre déjà dans les psaumes chaldéens le
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germe de sentiments qui devaient atteindre dans

la Bible leur plein épanouissement. La piété s'ex-

prime en Chaldée par des termes qu'on ne s'éton-

nerait pas de rencontrer dans la Bible, à tel point

qu'on est presque oblig-é d'admettre l'existence, soit

d'une tradition, soit même d'emprunts liturgiques.

J'ai dit que la poésie lyrique dans laquelle s'ex-

hale la prière avait un caractère essentiellement

individuel et spontané ; c'est le cri du cœur, et pour-

tant, dans la prière et surtout dans la prière col-

lective, la tradition occupe une large place. L'ex-

pression personnelle de l'épanchement du cœur

qui constitue la prière suppose un sentiment très

profond et très sûr de lui-même. En général, on

prie suivant certaines formes que l'on a reçues par

tradition; on répète les prières que l'on a apprises
;

la prière est une formule.

Ce caractère formaliste de la prière se remarque,

plus peut-être que partout ailleurs, dans la reli-

gion chaldéenne, cette religion sidérale, où les in-

fluences des astres et les sciences qui s'y ratta-

chent, l'astrologie, lamagie, la sorcellerie tenaient

une si large place. Le grand art consiste à provo-

quer les influences favorables et à écarter les in-

fluences mauvaises qui causent les maladies, et à

les conjurer^
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L'arme c'est l'invocation ou c'est rimprécalion,

c'est-à-dire, dans un cas comme dans l'autre, la

formule. Dans le poème cosmogonique de la créa-

tion, Marduk, combattant la déesse du chaos, le

monstre Tihavti, lance contre elle une formule,

comme Jéhova, dans la théophanie oii Habacuc le

dépeint qui s'avance pour combattre ses ennemis :

Les malédictions sont les traits de sa parole'.

Le psaume 109 nous fournit l'exemple farouche

d'une de ces imprécations. On peut à peine dire

que ce soit un cri de haine; c'est une formule de

malédiction qui poursuit, comme l'excommunica-

tion, le coupable dans tous les actes de sa vie, dans

tout ce qui lui appartient et jusque dans ses en-

fants :

Il aimait la malédiction, qu'elle l'atteigne!

et le psaume nous la montre, pénétrant au dedans

de lui comme de l'eau, dans ses os comme de

l'huile, et s'attachant à lui comme une tunique de

Nessus.

Les inscriptions cunéiformes sont pleines d'im-

précations de ce genre' :

Ghisbar tout-puissant, tempête mugissante,

Lève-toi pour mon jugement, comme Shamas le guerrier.

1. Habacuc, 3, v. 9.

2. Martin, a° xix, p. 141.
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Juge mon jugement, rends ma sentence ;

Dévore mes ennemis, perds mes adversaires.

Que ton ouragan terrible les atteigne!

(Jet de l'incantation.)

— L'incantation qui se murmure , se jette en présence

d'une statuette d'argile.

Ces dernières paroles, qui sont jointes comme

une note explicative à l'imprécation, montrent qu'il

importe de bien connaître non seulement les for-

mules, mais les actes elles gestes dont elles doi-

vent être accompagnées, car la malédiction est

une arme qui, lorsqu'elle est mal dirigée, se re-

tourne et vient frapper celui qui l'a lancée. De là

vient l'importance du rôle du prêtre. Le prêtre est

l'intermédiaire entre Dieu et l'homme, il sait la pa-

role qu'il faut dire, et il sait provoquer la réponse

de la divinité et lui faire rendre des oracles. Aussi

tient-il une large place dans les hymnes, les

prières, les imprécations et les oracles chaldéens.

Plusieurs de ces morceaux sont de véritables dia-

logues où le prêtre et le pénitent prennent succes-

sivement la parole* :

Le Pénitent, — Moi, ton serviteur, en gémissant je crie à

toi.

Celui sur qui pèse un péché, son ardente supplication tu

accueilles.

1. Zimmern, Busspsalmen, n° \.
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Jeltes-tu tes regards sur uu homme, cet homme revit.

Souveraiae de toutes choses, maîtresse de l'humanité,

Miséricordieuse, vers qui de se tourner il est bon, toi qui

accueilles les soupirs!

Le Prêtre. — Tandis que son dieu et sa déesse sont irrités

contre lui, il t'invoque.

Tourne ta face vers lui, prends-le parla main.

Le Pénitent. — En dehors de toi il n'est pas de dieu qui

mène par le bon chemin.

Dans ta fidélité regarde-moi, accueille mon soupir.

Dis : (t Jusques à quand », et que ton courroux s'apaise.

Jusques à quand, ô ma Dame, détourneras-tu ta face"?

Comme la colombe je gémis, de soupirs je me rassasie.

Le Prêtre. — Uà. uâ! vois, son cœur est plein de gémis-

sements.

Il verse des larmes, il éclate en sanglots.

Dans plus d'un psaume, le passage si fréquent

de la première à la seconde personne doit s'expli-

quer de la même manière. Certains d'entre eux

nous mettent même en présence, non plus d'un

dialogue, mais d'un vrai scénario.

Le célèbre psaume 118 nous montre le souve-

rain victorieux, se présentant devant la porte du

temple oii il est accueilli par le grand prêtre en

présence du peuple (Israël), des prêtres (la maison

d'Aaron)etdesprosélytes(ceuxqui craignentDieu),

qui remplissent l'office du chœur antique et

mêlent leur voix à celles des acteurs principaux :
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Qu'Israël dise :

« Sa grâce dure éternellement! »

Que la maison d'Aaron dise :

« Sa grâce dure éternellement ! »

Que ceux qui craignent Dieu disent :

« Sa grâce dure éternellement! »

Puis le souverain s'avance, et il exalte son Dieu

et raconte sa victoire dans un monologue, scandé

par les cris de joie qui s'élèvent des tentes des

justes :

Tous les peuples m'avaient assiégé ;

Au nom de Jéhova je les ai anéantis!

Que Jéhova soit l'objet de ma louange et de mes chants.

Car il a été mon salut!

Et alors le dialogue commence, pressé :

Le roi. — Ouvrez-moi les portes de la justice,

Je veux y entrer et louer Jéhova!

Le Prêtre. — Voici la porte de Jéhova,

C'est par elle qu'entrent les justes.

Le roi. — Je te rends grâce de m'avoir exaucé

Et d'avoir été mon libérateur!

Le chcsur. — La pierre rejetée parles architectes

Est devenue la pierre angulaire.

C'est Jéhova qui l'a voulu

Et c'est une merveille à nos yeux.

C'est ici la journée de Jéhova,

Soyez-en réjouis et transportés!

exauce, Jéhova, sauve!

exauce, Jéhova, donne la prospérité!

Le prêtre. — Béni soit celui qui vient au nom de Jéhova,



42 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET

Nous VOUS bénissons de la maison de Jéhova!

Jéhova est Dieu, il nous donne sa clarté.

Liez la victime avec des cordes,

Et l'amenez jusqu'aux cornes de l'autel !

Ecoutez maintenant cette prière chaldéenne,

qui est la mise en scène de l'acte du sacrifice' :

Le prêtre. — Au milieu des soupirs vois-le assis par terre,

Au milieu des cris de douleur, dans l'angoisse de son

cœur,

Au milieu des larmes amères, au milieu des amers soupirs.

Pareil à la colombe, jour et nuil il fait retentir sa plainte.

A son dieu miséricordieux il crie comme la vache sau-

vage,

Il expose sa plainte douloureuse.

Devant son dieu, au milieu des soupirs, il prosterne sa

face.

Il pleure de s'approcher rien ne peut le retenir.

On croit voir le fidèle, introduit par le prêtre,

s'avançant prosterné, en larmes, à la rencontre

de la divinité. C'est le développement d'un de ces

cylindres, qui nous montrent la déesse assise sur

son trône et le prêtre tirant par la main le péni-

tent qui le suit, la tête rasée, tenant dans ses bras

une gazelle. Il n'est pas jusqu'à l'offrande de la

gazelle que nous ne trouvions décrite dans des

termes rituels dont la précision égale la poésie* :

1. Zimmeru, Busspsalmen, n" 7, p. 83.

2. Martin, p. 221-223.
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Shamash, seigneur du jugement,

Adad, seigneur de l'Oracle, je vous apporte, je vous

ofTre

Un faon pur, un petit de la gazelle, dont les yeux sont

gris, la face belle, l'ongle sans défaut.

Ce petit de la gazelle, sa mère l'a mis au monde dans la

campagne; la campagne a étendu sur lui son ombre bien-

faisante;

Elle l'a élevé; le champ a été comme son père, la campa-

gne comme sa mère.

Adad, le guerrier, l'a vu; des extrémités de la terre, il a

fait pleuvoir la pluie.

La végétation a cru, il y a eu abondance, elle s'est déve-

loppée la semence de l'herbe des animaux.

, des plantes dans la plaine et mange, il boit des

eaux.

Il désire ardemment les gués limpides, et il se plaît à

paître dans les champs.

Le cerf n'a pas eu encore de désir sur lui. Je vous l'offre.

Ce côté rituel et en quelque sorte mécanique

de la religion n'absorbe pas toutefois la piété

tout entière, et nous y trouvons le sentiment du

péché dans ce qu^il a de plus poignant. La coulpe,

la faute, tous les termes usités dans la théologie

juive pour le désigner, ont déjà leurs équivalents

dans les psaumes chaldéens. Sans doute le péché

n'est pas encore la faute morale; il est conçu plus

matériellement, comme un manquement vis-à-vis

de la divinité; mais c'est le péché qui est la cause
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de la maladie doat le péaitenl demande la guéri-

son, et la guérison se confond avec le pardon de

Dieu qui (ourne vers lui sa face et lui fait grâce.

La maladie, la contagion, la consomption, la fièvre.

L'ont broyé et faible est son soupir;

L'abattement, la consomption, l'etTroi, l'angoisse

L'ont terrassé et ont étoutTé sa plainte.

Il a péché et douloureusement il pleure maintenant devant

loi :

L'insomnie s'est emparée de lui et il se tient en tremblant

devant toi.

Il est saisi ; comme un nuage d'orage il laisse échapper

un flot de larmes*.

Comme la faute a un caractère matériel, elle est

aussi enlevée par un acte matériel :

Nombreux sont les péchés que j'ai commis tous ensemble,

Que cet interdit soit levé et qu'il s'en aille dans le désert».

C'est l'idée du bouc AzazeP que l'on envoyait au

désert chargé des péchés d'Israël. Dans d'autres

invocations chaldéennes, c'est l'oiseau qui l'em-

porte vers le ciel, ou le poisson qui l'entraîne dans

le torrent, ou les bêtes des champs qui s'en

chargent*, mais partout l'idée est la même; et la

i. Zitnmern, Busspsalmen, n° 8, p. 87.

2. Idem, n» 8, p. 88.

3. Lévitique, 16, v. 26.

4. Ziœmern, Busspsalmen, n» 9, p. 100.
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conclusion, c'est la glorification du dieu qui a

procuré la délivrance' à celui qui l'invoque :

De lui fais retirer la langueur et la fièvre...

Délie ses liens, ouvre ses entraves,

Éclaire sa face, recommande-le à son Dieu, son créateur.

Fais vivre ton serviteur afin qu'il loue ta puissance

Et que devant ta grandeur s'inclinent tous les pays.

Ou encore' :

Rends-moi clair comme l'éclat de l'or.

Comme un anneau de diamant que je sois précieux à tes

yeux.

Purifie ma méchanceté, sauve mon àme,

Près de toi on est en sûreté. Je saisis ta corde de salut...

Fais-moi entrer en E-Sagil, le temple des dieux, la mai-

son de vie,

Alors, je m'inclinerai devant ta grandeur, je célébrerai

ta divinité

,

Les habitants de ma ville exalteront ta puissance.

Nous trouvons ainsi dans les psaumes chaldéens

la raison d'être et l'explication de rites qui ne sont

peut-être plus chez le Juif qu'une figure de rhéto-

rique ; mais la donnée religieuse fondamentale est

la même et le développement littéraire de la pensée

suit une marche parallèle ; les images mêmes se

sont conservées par une tradition ininterrompue.

1, Zimmern, Busspsalmen, n° 8, p. 89.

2. Zimmern, Busspsalmen, n° 9



46 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET

Gomme le Chaldéen, le Juif se retire à l'ombre

des ailes de son dieu ; il l'invoque ; il lui dit :

Guéris-moi, Jéhova, car mes os sont ébranlés,

Et mon âme est fort ébranlée
;

Mais toi, Jéhova, jusquesà quand?
Pour pain je n'ai que mes larmes,

Je m'épuise en soupirs,

Chaque nuit je baigne mon lit de pleurs.

Fais sur moi l'expiation avec l'hysope et que je devienne

pur.

Lave-moi : je serai plus blanc que la neige.

Détourne ta face de mes péchés

Et eiïace toutes mes fautes.

Alors je me présenterai dans ton temple.

Je prendrai la coupe de la délivrance

Et je t'accomplirai mes vœux.

Car un jour dans tes parvis vaut mieux que mille ailleurs.

C'est la même liturgie; seulement, à Babylone,

elle a quelque chose de beaucoup plus ample,

parce que toute la littérature chaldéenne comporte

des développements que le spiritualisme de la re-

ligion juive a supprimés; mais aussi parce que, la

religion, étant plus formaliste, est obligée de pré-

voir tous les cas et de les spécifier et de ne laisser

aucun dieu en dehors de son adoration.

Cette préoccupation se fait jour dans une litanie

qui termine la prière à Islar que nous avons

donnée plus haut*.

i. Zimmern, Busspsalmen, n° 2, p. 34-33.
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Que mon dieu, le maître de la prière, te fasse connaître

ma prière !

Que ma déesse, la maîtresse des pleurs, le fasse connaître

mes pleurs !

Que le dieu du déluge, le maître de Karsaga, te fasse con-

naître ma prière!

Que celle qui est pleine de grâce, la maîtresse de la na-

ture, te fasse connaître mes pleurs !

Que le maître des cieux et de la terre, le maître d'Éridu,

te fasse connaître ma prière !

Que la maîtresse des grandes eaux, demeure de Dav-

kina, te fasse connaître mes pleurs !

Que Merodach, le maître de Babel, te fasse connaître ma
prière !

Que son épouse, germe sublime du ciel et de la terre, te

fasse connaître mes pleurs !

Que le messager céleste, le dieu qui annonce le nom fa-

vorable, le fasse connaître ma prière !

Que la vierge, la première née du Dieu , te fasse con-

naître mes pleurs !

Que la maîtresse qui lient en bride les paroles ennemies,

te fasse connaître ma prière !

Que la souveraine, la grande, ma maîtresse, la déesse

Nana, te fasse connaître mes pleurs !

« Tourne ton œil vers moi et fais-moi grâce », puisse-

t-elle te dire.

« Tourne ta face vers moi et fais-moi grâce »; puisse-

t-elle te dire.

« Que ton cœnr se calme », puisse-t-elle te dire.

« Que ton âme s'apaise », puisse-t-elle te dire.

« Que ton cœur, comme le cœur d'une mère qui a enfanté,

se réjouisse.

« D'une mère qui a enfanté et d'un père qui a engendré

un fils, qu'il se réjouisse ! »
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Sans doute, celte longue mélopée a quelque

chose de redondant et de monotone qui tient à la

multiplicité des dieux qu'elle évoque. Le poly-

théisme entraîne toujours certaines répétitions,

parce qu'il épuise dans son adoration tous les as-

pects de la divinité. Mais d'autre part, cette con-

templation du divin sous toutes ses formes donne

quelque chose de singulièrement puissant à l'im-

pression d'ensemble qui s'en dégage, et quelque

chose en même temps de plus humain. Un des

traits caractéristiques de ces demandes répétées,

est Tassociation constante de la prière au dieu,

celle des pleurs à la déesse. L'élément féminin

dans la divinité répand une sorte de tendresse

générale sur tout le morceau, et la déesse, qui est

toujours la même sous ses aspects divers, est ado-

rée avec les mêmes sentiments et presque dans les

mêmes termes par lesquels TEglise catholique in-

voque la Vierge Marie.

Un autre trait de cette prière est cette tendance

monothéiste au milieu du polythéisme le plus sa-

vant, le plus hiérarchiquement organisé et, si l'on

osait parler ainsi, le plus scientifique, qui fait de

tous les dieux et de toutes les déesses et souvent

des plus grands parmi eux, les intercesseurs auprès

de la grande Astarté. Il semble qu'elle soit tout, et
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que ce soit elle à qui tout vienne aboutir, et dans

laquelle tous les dieux et toutes les déesses

viennent se fondre.

Un sentiment analogue se fait jour dans un

dernier psaume de pénitence dont il nous reste à

parler. Ce psaume', le plus remarquable de tous

peut-être, et le plus anciennement connu, a été

traduit pour la première fois par François Lenor-

mant. Aucun dieu n'y est nommé par son nom ;

c'est le dieu du fidèle auquel il s'adresse, et il

semble qu'il n'en existe pas d'autres, et que quand

il a dit « mon dieu », « ma déesse », il ait tout

dit, sans qu'il soit besoin d'expliquer à quel dieu

ces paroles s'adressent. Et pourtant ce dieu n'est

pas le seul, et à côté de lui, le pénitent invoque

un dieu inconnu qu'il n'a garde de laisser en

dehors de son adoration, et l'on ne peut s'empêcher

de songer à ce dieu inconnu, dont saint Paul a su

tirer un si merveilleux parti dans sa prédication

aux Athéniens.

Au fond, la pensée est-elle aussi spirilualiste

qu'elle nous le paraît à distance, avec nos idées

modernes ? Je n'en suis pas bien certain. 11 est pos-

sible que cette prière soit une formule générale,

1. Zimmern, Busspsalmen, n° 4, p. 61, ss.
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applicable à un dieu quelconque et qu'il faille

rendre le dieu inconnu par le dieu N ou le dieuX.

La suscription du psaume semble l'indiquer. Il

n'en est pas moins vrai que, même en faisant cette

réserve, ce psaume laisse l'impression d'un dieu

devant lequel les autres s'effacent^ très imperson-

nel et très personnel tout à la fois, que l'on prie,

qui exauce et qui pardonne.

La colère du cœur de mon dieu, qu'elle s'apaise !

Le dieu que je ne connais pas, qu'il s'apaise !

La déesse que je ne connais pas, qu'elle s'apaise !

Le dieu connu ou inconnu, qu'il s'apaise !

La déesse connue ou inconnue, qu'elle s'apaise !

Le cœur de mon dieu, qu'il s'apaise !

Le cœur de ma déesse, qu'il s'apaise !

Que le dieu et que la déesse connus et inconnu^

s'apaisent !

Le dieu qui était irrité contre moi, qu'il daigne s'apaiser!

La déesse qui était irritée contre moi, qu'elle daignt

s'apaiser !

Les péchés que j'ai commis, je ne les connais pas.

Les méfaits que j'ai commis, je ne les connais pas.

Un mot favorable que mon dieu daigue prononcer!

Un mot favorable que ma déesse daigne prononcer!

Un mot favorable que le dieu connu ou inconnu daigne

prononcer!

Un mot favorable que la déesse connue ou inconnue daigne

prononcer!

D'aliments purs je n'ai pas mangé,

El d'eau clairo. je n'ai pas bu ;
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De l'oiïense envers mon dieu, sans le savoir je me suis

nourri,

Et le courroux de ma déesse, sans que je le susse m a

terrassé.

seigneur! mes péchés sont grands, nombreux mes mé-

faits.

Mon dieu ! mes péchés sont grands, nombreux mes mé-

faits.

Ma déesse 1 mes péchés sont grands, nombreux mes mé-

faits.

Dieu connu ou inconnu ! mes péchés sont grands, nom-

breux mes méfaits.

Déesse connue ou inconnue ! mes péchés sont grands,

nombreux mes méfaits.

Les péchés que j'ai faits, je ne les connais pas.

Les méfaits que j'ai commis, je ne les connais pas.

L'offense a été ma nourriture, et je ne sais pas comment.

Le courroux m'a terrassé et je ne sais pas comment.

Le seigneur dans la colère de son cœur na'a regarde.

Le dieu dans le courroux de son cœur m'a visité.

La déesse s'est irritée contre moi et m'a mis dans la dou-

leur.

Le dieu connu ou inconnu m'a serré,

La déesse connue ou inconnue, m'a mis dans la douleur.

J'ai cherché du secours et personne ne me tend la mam.

J'ai pleuré et personne n'était à mes côtés.

Je crie et personne ne m'écoute.

Je gis meurtri par terre et ne puis regarder en haut.

Vers mon dieu miséricordieux je me tourne, je soupire a

haute voix,

J'embrasse les pieds de ma déesse et
_

Au dieu connu, au dieu inconnu je soupire à haute voix,

A la déesse connue, à la déesse inconnue je soupire a

haute voix.
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Seigneur, regarde-moi, reçois mes pleurs 1

Déesse, regarde-moi, reçois mes pleurs!

Dieu connu, dieu inconnu

Déesse connue, déesse inconnue,

Jusques à quand, ô mon Dieu

Jusques à quand, ô ma déesse, la face ne se tournera-t-

elle pas vers moi?

Jusques à quand, dieu connu, dieu inconnu, la colère de

ton cœur

Jusques à quand, déesse connue, déesse inconnue, l'ini-

mitié de ton cœur ne s'apaisera-t-elle pas?

L'humanité est corrompue et n'a pas de discernement.

Les hommes, autant il on est qui prononcent un nom,

que sont-ils capables de comprendre?

Qu'ils fassent le bien ou le mal, ils n'ont aucun discerne-

ment.

Seigneur, ne précipite pas ton serviteur!

S'il est jeté dans les eaux de l'inondation, prends-le par

la main !

Le péché que j'ai commis, change-le en grâce!

Le méfait que j'ai commis, que le vent l'emporte!

Déchire en deux ma méchanceté comme un vêlement !

Mon Dieu, mes péchés sont sept fois sept, pardonne mes

péchés !

Ma déesse, mes péchés sont sept fois sept, pardonne mes
péchés!

Dieu connu, dieu inconnu, mes péchés sont sept fois sept,

pardonne mes péchés!

Déesse connue, déesse inconnue, mes péchés sont sept

fois sept, pardonne mes péchés !

Pardonne mes péchés. Alors je me courberai devant loi

avec humilité.

— Que ton cœur, comme le cœur d'une mère qui a en-

fanté, s'épanouisse!
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Comme une mère qui a enfanté, comme un père qui a

engendré un fils, qu'il se réjouisse !

Et la copie du psaume se termine par ces lignes :

Psaume pénilentiel de 65 lignes. Tablette pour un dieu

quelconque.

Sa parole m'annonce la paix.

Copié el revu conformément à l'original.

Palais d'Assurbanipal, roi de l'Univers, roi d'Assyrie.

Que manque-t-il à cette prière, pour pouvoir

figurer dans la Bible parmi les psaumes? Il y

manque cette grande simplicité qui vient du sen-

timent de l'unité divine. Otez-en les répétitions,

supprimez la déesse, le dieu inconnu, la déesse

inconnue, il restera un morceau fort analogue à

nos psaumes avec une intensité moindre peut-être

du souffle poétique qui enlève la poésie hébraïque,

et avec une inspiration moindre; mais pourtant

un morceau d'une grande allure lyrique et d'un

sentiment religieux profond.

Cette suppression, Babylone n'a pas su la faire
;

elle n'est arrivée à la simplification de l'idée di-

vine que par le syncrétisme, c'est-à-dire par la

confusion. Il en est comme de l'écriture.

Cette magnifique écriture hiéroglyphique des

Égyptiens représentait un degré de civilisation et

de culture scientifique incomparable; et les Egyp-
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tiens du haut de leurs quatre mille ans d'histoire

pouvaient parler avec dédain de l'écriture des vils

Khélas ; mais il fallait mille signes pour expri-

mer par l'écriture toutes les nuances de la pensée.

Le génie sémitique en a tiré vingt-deux caractères

qui ont suffi désormais à rendre la pensée hu-

maine et se sont imposés aux peuples les plus

civilisés ; et par là il est devenu l'instituteur du

genre humain.

Il en a été de même dans le domaine des idées.

Les grands poèmes cosmogoniques que nous re-

trouvons aujourd'hui, et toutes les successions

de dieux et de déesses représentaient l'antique

science chaldéenne. La Bible a sabré dans tout

cela; elle a supprimé les hiérarchies divines

comme elle avait supprimé le procès cosmogo-

nique et la lutte de Bel contre le génie du Chaos;

et elle a prononcé le fiât lux.

Toute coupure suppose un sacrifice. En retran-

chant de la divinité l'élément féminin qui est le

facteur le plus puissant de polythéisme avec toutes

ses conséquences religieuses et morales, le ju-

daïsme a transporté en Dieu cette tendresse ma-

ternelle qui est si nécessaire au cœur souffrant;

mais il n'a pu le faire sans en affaiblir le senti-

ment. Mais d'autre part il a donné à la piété
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quelque chose de plus mâle et de plus intime. Il a

créé un lien plus direct entre le fidèle et son Dieu,

la conscience est entrée en scène et le péché est

devenu une faute morale contre Dieu. Dès lors le

fidèle n'avait plus besoin de l'intermédiaire du

prêtre ni des sacrifices, car Dieu répondait direc-

tement à son cœur. Dieu est devenu le Dieu spi-

rituel et vivant, et cette vie s'est communiquée à

la poésie religieuse d'Israël, qui le cherche dans

les merveilles de la nature aussi bien que dans les

leçons de l'histoire et dans les profondeurs de la

conscience. Le psaume 139 exprime cette idée

avec une richesse d'images et une force incom-

parable :

Où irai-je loin de ton esprit?

Où fuirai-je loin de ta face?

Si je monte aux cieux tu y es
;

Si je me couctie aux enfers, t'y voilà.

Si prenant les ailes de l'Aurore

J'allais me cacher au bout de la mer,

Là même ta main me conduirait

Et ta droite me saisirait.

Si je dis : Qu'autour de moi il n'y ait que ténèbres

Et que la clarté qui m'entoure se change en nuit!

Les ténèbres mêmes ne sont pas sombres pour toi,

Et la nuit sera claire comme le jour,

Lumière et ténèbres c'est tout un.

Il est difficile d'exprimer d'une façon plus vi-
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vante la toute puissance de Dieu et sa présence

universelle ; mais là même nous retrouvons les

traces de l'ancienne conception traditionnelle qui

faisait des ténèbres la demeure de Jéhova.

Une pareille transformation n'a pu s'accomplir

qu'à la longue et dans le cours des siècles ; mais

il faut en chercher le germe jusque dans les ori-

gines de la religion chaldéenne. Certaines idées

que l'on croyait récentes en Israël sont aussi an-

ciennes que la Chaldée et que l'Egypte. C'est un

des résultats les plus certains de la découverte de

ces psaumes qui nous ont livré l'âme de l'ancienne

Chaldée; la lillérature égyptienne nous amènerait

au même résultat.

Le psaume 20 est un psaume royal écrit pour

célébrer l'entrée en campagne d'un prince ; et les

souhaits dont le poète l'accompagne se terminent

par les mots :

Ceux-ci se foat gloire de leurs chars,

Ceux-là de leur cavalerie
;

Mais nous, c'est du nom de Jéliova notre Dieu.

Eux ont plié et sont tombés
;

Mais nous, nous restons droits et fermes.

Edouard Reuss citait ces paroles comme une

preuve de la date récente du psaume. Il pensait

que ces sentiments étaient l'indice d'une époque
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de défaillance politique et militaire. Or le poème

de Pentaour met ces paroles, dix-huit cents ans

avant notre ère, dans la bouche d'un des plus grands

conquérants, de Ramsès*:

Un père peut-il oublier son fils? Je t'invoque, ô

mon père Ammon! Me voici au milieu de peuples nombreux

et inconnus de moi; toutes les nations se sont réunies

contre moi, et je suis seul de ma personne, aucun autre

avec moi. Mes nombreux soldats m'ont abandonné, aucun

de mes cavaliers n'a regardé vers moi... Mais Ammon vaut

mieux pour moi qu'un million de soldats, que cent mille

cavaliers... L'œuvre des hommes n'est rien, Ammon l'em-

portera sur eux !

Les ressemblances sont si nombreuses et si

profondes, certaines d'entre elles tiennent de si

près aux origines mêmes de la pensée religieuse

d'Israël, qu'il est impossible d'admettre que tout

se réduise à des emprunts littéraires faits à une

époque plus ou moins récente. Il a dû y avoir une

tradition commune, et avant la captivité de Baby-

lone, avant même l'époque d'Ézéchias, Israël

chantait ses psaumes et ses cantiques. Le psaume

137 nous en fournit la preuve indirecte :

Sur les bords des fleuves de Babel nous étions assis

Et nous pleurions en pensant à Sion.

Aux saules de la contrée

Nous avions suspendu nos iiarpes;

1, Maspero, Hist. Ancienne, p. 227-231.
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Car là nos vainqueurs nous demandaient des chants,

Nos oppresseurs de joyeux cantiques.

« Chantez -nous des hymnes de Sion! »

— Comment chanter les hymnes de Jéhova

Sur une terre étrangère?

Si je t'oublie, Jérusalem,

Que ma droite s'oublie!

Les hymnes de Sion, c'est-à-dire ce que nous

appelons les psaumes de David, existaient donc

déjà, ils étaient déjà connus à cette époque. Et quoi

d'étonnant, puisque la tradition antique a immor-

talisé David sous les traits du chantre aimable

d'Israël? Si des cantiques venant de cette époque

reculée nous sont parvenus, ils auront subi sans

doute au cours des siècles des modifications, et peut-

être se sont-ils enrichis d'allusions à des événements

plus récents ; mais les psaumes clialdéens sont là

pour nous prouver que la donnée générale de nos

Psaumes est antique.

Telle est la haute signification de cette résur-

rection de l'antique civilisation babylonienne à la-

quelle nous assistons. Babel et la Bible, c'est la

lutte de la pierre et du livre. Ceci a tué cela. Le

peuple écrasé, foulé aux pieds par la puissance de

Babylone a triomphé du colosse qui l'avait abattu,
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et la tour de Babel est depuis longtemps réduite

en poussière, que la Bible, sans laquelle son nom

même nous serait inconnu, vit encore.

Mais voici que, par un retour des choses de ce

monde, la science a relevé ces ruines. L'antique

sagesse de la Chaldée ressuscite et se dresse en

face de la religion juive qui en est issue et qui a

répandu dans le monde, en les épurant et en les

pénétrant d'un souffle nouveau, les idées con-

tenues en germe dans les conceptions scientifiques

des Chaldéens; et chaque pierre, chaque brique

nouvelle qui sort de terre ajoute à la hauteur de

l'édifice qui domine de sa masse imposante la litté-

rature d'Israël et sa civilisation; mais, du même
coup, elle rehausse l'antiquité des textes bibliques

que la critique, en l'absence de points de repère,

se plaisait à trop rajeunir; et en nous les présen-

tant dans leur connexité historique, elle nous fait

mieux sentir la grandeur et l'unilé de l'esprit qui

les anime.
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